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Introduction

Amis des contes, bonjour.

Sion ne s'est jamais croisés: je m'appelle Nicolas Fuchs, et
je tiens une chaine qui s'appelle Derriere les Contes.

Le principe est simple.

Je prends des histoires que tout le monde connait par
cceur sans les avoir vraiment lues, et j'essaie de com-
prendre ce qu’elles racontent réellement. Je ne prends
pas la version qu'on vous a lue a cing ans. Non, je prends
celle d’'avant, celle qu'on a un peu planguée parce qu'elle
dérangeait davantage.

Mais surtout, je fais ¢a sérieusement. Je prends mes
sources dans les écrits des chercheurs reconnus, je com-
pare les versions, j'indique clairement quand quelque chose
est un fait établi et quand ce n'est qu'une lecture possible
parmi d'autres. Dans ma chaine je n'invente pas de sym-
boles cachés pour faire du chiffre. Non, chez moi, le loup
n'est pas automatiquement le patriarcat, ni la modernité, ni
accessoirement votre ex.

Mais ¢a, c’est notre travail hebdomadaire en vidéo. Ici, je
cherche une autre approche.

Sur la chaine, je pars d'aujourd’hui pour vous montrer que
le conte d’hier est bien présent, que Cendrillon vous parle,
[a, maintenant, sans que vous ne vous en rendiez compte.

Dans ce livre, j'ai fait I'inverse. J'ai pris sept contes, et je
les ai rejoués tels quels — mais en version contemporaine.
Méme mécanique, méme injustice, méme « minuit ». Sauf
gque « minuit», aujourd’hui, c'est un abonnement VTC
qui expire.



Le but n'est pas de faire un pastiche gentil ou on rem-
place juste le carrosse par une berline. Le but, c'est de vous
prouver qu’'on n'arien réglé. Rejouez la méme situation avec
les outils d'aujourd’hui, et elle se termine exactement pareil.
Parfois pire.

Vous allez donc trouver sept contes: Cendrillon, Barbe
Bleue, le Petit Chaperon Rouge, Blanche-Neige, le Chat
Botté, le Vilain Petit Canard et les Fées. Sept, pas huit, pas
dix. Les contes ont un faible pour ce chiffre-la. Moi aussi. Et
un ou deux candidats de plus n'auraient fait que délayer
la sauce.

Chaque histoire commence tout de suite, sans mode
d'emploi — comme un conte doit commencer. Et a la fin de
chacune d'entre elles, on referme la boucle en retournant
au texte d'origine, vers ce que l'auteur avait vraiment écrit
— Perrault le plus souvent, mais aussi Grimm ou Andersen
selon le conte — et on voit ce que ¢a change, ou pas, dans la
nouvelle version.

Vous n'avez besoin de rien connaitre d'avance. Pas de
Propp, pas de Bettelheim, pas de tableau comparatif des
variantes du Chaperon rouge en Europe de I'Est. Juste de
savoir lire une histoire, et d'accepter gu'elle vous mette un
peu mal a l'aise de temps en temps. C'est le programme,
avec ces textes-la. Ca I'a toujours éteé.

Et c'est la, précisement, que le conte recommence.






Il était une fois, dans un de ces quartiers ou tout finit tou-
jours par se savoir, une jeune fille que tout le monde appe-
lait le Chaperon rouge — et dont, a la longue, plus personne
ne se souvenait du vrai prénom.

Le sweat qui lui avait valu ce surnom, elle le tenait de sa
grand-mére. Un cadeau commandé en ligne, 'année de ses
huit ans, taille adulte parce que c'était la seule qui restait
en stock. Beaucoup trop grand: une capuche qui I'avalait
jusgu’aux yeux, un ourlet qui lui tombait aux genoux, une
allure de robe de chambre. Rouge, a l'origine — un rouge
qui, sept ans plus tard, aprés beaucoup de machines a laver
et des teintures a répétition aux résultats approximatifs,
avait viré au patchwork, provoquant chez qui la croisait
un choc visuel — d'incompréhension plus qu’autre chose.
Sur le torse, un motif imprimé avait pali a un tout autre
rythme: on devinait encore les épaules d'une silhouette en
cape, plantée bras croisés devant un fond qui avait da étre
écarlate avant de devenir ce nuage flou. Personne, elle y
compris, N'aurait su dire de quel héros il s'agissait. Elle ne
I'avait jamais quitté depuis.

A quinze ans, le sweat lui allait toujours aussi mal, mais
plus pour les mémes raisons. Ce n'était plus I'habit trop
grand d'une enfant qui joue a se déguiser: c'était celui,
choisi cette fois, d'une adolescente qui avait compris depuis
longtemps qu’on pouvait trés bien se planquer dans la
couleur la plus voyante du magasin. Vue de loin, elle don-
nait I'image d'une gamine fréle, un peu perdue dans son
vétement, plutét du genre a ne pas faire de vagues. C'était
largement l'idée.

Elle lisait depuis toujours — sa mere travaillait tard, et il y
avait eu, a force, beaucoup d'aprés-midis avec une biblio-
theque pour seule compagnie. Elle en avait gardé un
vocabulaire qui dépassait largement son age, un godt pro-
nonceé pour le théatre, et une manie que ses professeurs



trouvaient tantét brillante tantdt épuisante: elle avait ten-
dance, dans les moments de tension, a se mettre a parler
comme dans les pieces qu'elle dévorait. Des phrases un peu
trop bien construites pour la situation. Des répliques, la ou
tout le monde se serait contenté d'un mot.

Ce jour-la, sa meére avait une course a lui confier pour
sa grand-mere — elle habitait assez prés pour justifier la
marche. « Direct chez grand-meére, sans trainer, dit-elle
tout en classant tant bien que mal les documents pour sa
réunion du lendemain. On ne parle a personne. Et surtout:
cette montre, on ne la sort pas du sac avant d'étre arrivée. »
Un avertissement, méme énonceé presque machinalement,
¢a ne fait pas de mal.

La montre en question avait appartenu au grand-pére,
parti avant qu'elle ait I'age de vraiment le connaitre. Arrétée
depuis des années dans un tiroir, elle venait d'étre ressus-
citée par un horloger du quartier — un nettoyage, un res-
sort changé, et la voila repartie, comme si de rien n'était,
a égrener les secondes dans sa boite capitonnée. Grand-
mere I'attendait comme on attend une vieille connaissance
gu’on croyait perdue. Chaperon avait pour mission de la lui
rapporter. La grand-meére habitait de I'autre cbté du bois de
la Garenne — un de ces petits bois de ville, avec ses allées
cavalieres et son lac artificiel, que tout le monde dans le
coin situait les yeux fermés.

Elle avait préparé son sac sans y penser deux fois: la
montre, dans son écrin, calée entre un carnet de mots
croisés et un exemplaire corné de Cyrano de Bergerac —
au programme de sa classe, officiellement, méme si elle
I'avait déja lu trois fois avant que I'école s'en méle. Et, parce
gu’'on ne rend pas visite a sa grand-meére les mains vides,
un paquet de biscuits du genre que personne n'achéte
pour soi-méme — la denrée qui ne trompe jamais personne
sur I'age du destinataire.
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Elle a pris le chemin qui longe le bois, comme toujours.
C'est a l'orée, la ou le trottoir céde la place aux premiéres
allées, que quelqu'un I'a bousculée.

Un homme, la trentaine passée, le genre qu'on croise sans
le regarder deux fois — costume pas neuf mais bien porté,
sourire déja prét avant méme de s'excuser. La bousculade
avait tout d'un accident. « Fait exprés » aurait été difficile
a prouver sur le moment. Ca I'était beaucoup moins apres
coup. Le sac est tombé, son contenu s'est répandu sur le
trottoir, et 'hnomme, confus en apparence, s'est agenouillé
pour aider a tout ramasser.

— Des mots croisés, Cyrano de Bergerac, et... a-t-il dit en
retournant le paguet de biscuits pour lire I'étiquette,
les biscuits qui remplissent les placards de ma grand-
mere. On va voir de la famille, on dirait.

— Ma grand-meére justement, a répondu Chaperon, sans
y penser davantage. La petite maison de l'autre c6té
du bois.

C'était exactement le genre de détail qu'on donne sansy
penser,a uninconnu poli, un jour de semaine, sur un trottoir.
Le genre de détail, aussi, qui suffit largement a quelgu'un
qui saurait déja ou chercher le reste.

— Vous connaissez Cyrano? a demandé Chaperon, en
récupérant le livre.

- Un peu.

— Alors vous savez comment ¢a finit. Roxane qui com-
prend enfin, juste a temps. IIs finissent ensemble.

— Pas vraiment, non, a répondu 'homme, sans une hésita-
tion, en lui rendant le livre. Il meurt avant. Elle I'apprend
trop tard. C'est méme tout I'intérét de la piece - s'ils finis-
saient ensemble, ce serait n'importe quel autre texte.
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Il n'a pas paru flatté qu’on ait pu le tester, ni mMéme surpris
qu'on l'ait fait. Chaperon a rangé le livre un peu plus lente-
ment que nécessaire, le temps d'ajuster ce qu’elle venait d'ap-
prendre: soit cet homme aimait vraiment cette piéce, soit, au
moins, il ne bluffait pas juste pour faire durer la conversation.
Dans un cas comme dans l'autre, elle n'avait encore rien
appris d'utile sur lui. C'était précisément ce qui la génait.

Elle a rangé le tout dans son sac, remercié poliment, et
laissé 'hnomme continuer sur sa lancée — parce qu'il y avait,
visiblement, une suite.

— Vous devriez faire un tour du c6té de la place, en repar-
tant, a-t-il ajouté. Le petit bouquiniste, la. Il liquide tout
un stock de piéces anciennes, a trois euros, ¢a vaut le
coup. Ca ferme dans I'heure, si ¢ca vous tente.

Un inconnu qui vous aborde par hasard, qui vous fait dire
ou vous allez en deux phrases a peine, et qui vous glisse
ensuite, comme ¢a, un léger détour a faire avant que ¢a
ferme: ce n'était pas franchement subtil, une fois qu'on y
réfléchissait. Chaperony a réfléchi - brievement, et sans que
¢ase voie sur son visage. Elle a dit oui, avec un enthousiasme
gu’elle n'a pas eu a forcer beaucoup — un bouquiniste qui
brade du théatre, pour elle, ce n'était pas vraiment un piege
difficile a avaler. Ce qu’elle a fait de son quart d'heure de rab,
en revanche, ne regardait gu'elle — elle a passé deux coups
de fil, brefs, le visage soudain plus sérieux que d’habitude.
Le premier a tenu en une excuse. Le second, a peine plus
long qu’un hom et une adresse.

L'nomme, lui, I'a regardée s'éloigner vers la place avec la
satisfaction tranquille de quelgqu’un qui vient de gagner un
peu d'avance. Il ne s'est pas trompé sur l'essentiel: il avait
effectivement gagné du temps. Simplement pas dans le
sens ou il 'imaginait.



