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Introduction

Amis des contes, bonjour.

Si on ne s’est jamais croisés : je m’appelle Nicolas Fuchs, et 
je tiens une chaîne qui s’appelle Derrière les Contes.

Le principe est simple.

Je prends des histoires que tout le monde connaît par 
cœur sans les avoir vraiment lues, et j’essaie de com-
prendre ce qu’elles racontent réellement. Je ne prends 
pas la version qu’on vous a lue à cinq ans. Non, je prends 
celle d’avant, celle qu’on a un peu planquée parce qu’elle 
dérangeait davantage.

Mais surtout, je fais ça sérieusement. Je prends mes 
sources dans les écrits des chercheurs reconnus, je com-
pare les versions, j’indique clairement quand quelque chose 
est un fait établi et quand ce n’est qu’une lecture possible 
parmi d’autres. Dans ma chaîne je n’invente pas de sym-
boles cachés pour faire du chiffre. Non, chez moi, le loup 
n’est pas automatiquement le patriarcat, ni la modernité, ni 
accessoirement votre ex.

Mais ça, c’est notre travail hebdomadaire en vidéo. Ici, je 
cherche une autre approche.

Sur la chaîne, je pars d’aujourd’hui pour vous montrer que 
le conte d’hier est bien présent, que Cendrillon vous parle, 
là, maintenant, sans que vous ne vous en rendiez compte.

Dans ce livre, j’ai fait l’inverse. J’ai pris sept contes, et je 
les ai rejoués tels quels – mais en version contemporaine. 
Même mécanique, même injustice, même « minuit ». Sauf 
que « minuit », aujourd’hui, c’est un abonnement VTC 
qui expire.
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Le but n’est pas de faire un pastiche gentil où on rem-
place juste le carrosse par une berline. Le but, c’est de vous 
prouver qu’on n’a rien réglé. Rejouez la même situation avec 
les outils d’aujourd’hui, et elle se termine exactement pareil. 
Parfois pire.

Vous allez donc trouver sept contes : Cendrillon, Barbe 
Bleue, le Petit Chaperon Rouge, Blanche-Neige, le Chat 
Botté, le Vilain Petit Canard et les Fées. Sept, pas huit, pas 
dix. Les contes ont un faible pour ce chiffre-là. Moi aussi. Et 
un ou deux candidats de plus n’auraient fait que délayer 
la sauce.

Chaque histoire commence tout de suite, sans mode 
d’emploi – comme un conte doit commencer. Et à la fin de 
chacune d’entre elles, on referme la boucle en retournant 
au texte d’origine, vers ce que l’auteur avait vraiment écrit 
– Perrault le plus souvent, mais aussi Grimm ou Andersen 
selon le conte – et on voit ce que ça change, ou pas, dans la 
nouvelle version.

Vous n’avez besoin de rien connaître d’avance. Pas de 
Propp, pas de Bettelheim, pas de tableau comparatif des 
variantes du Chaperon rouge en Europe de l’Est. Juste de 
savoir lire une histoire, et d’accepter qu’elle vous mette un 
peu mal à l’aise de temps en temps. C’est le programme, 
avec ces textes-là. Ça l’a toujours été.

Et c’est là, précisément, que le conte recommence.



Le PetitLe Petit
Chaperon RougeChaperon Rouge
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Il était une fois, dans un de ces quartiers où tout finit tou-
jours par se savoir, une jeune fille que tout le monde appe-
lait le Chaperon rouge – et dont, à la longue, plus personne 
ne se souvenait du vrai prénom.

Le sweat qui lui avait valu ce surnom, elle le tenait de sa 
grand-mère. Un cadeau commandé en ligne, l’année de ses 
huit ans, taille adulte parce que c’était la seule qui restait 
en stock. Beaucoup trop grand : une capuche qui l’avalait 
jusqu’aux yeux, un ourlet qui lui tombait aux genoux, une 
allure de robe de chambre. Rouge, à l’origine – un rouge 
qui, sept ans plus tard, après beaucoup de machines à laver 
et des teintures à répétition aux résultats approximatifs, 
avait viré au patchwork, provoquant chez qui la croisait 
un choc visuel – d’incompréhension plus qu’autre chose. 
Sur le torse, un motif imprimé avait pâli à un tout autre 
rythme : on devinait encore les épaules d’une silhouette en 
cape, plantée bras croisés devant un fond qui avait dû être 
écarlate avant de devenir ce nuage flou. Personne, elle y 
compris, n’aurait su dire de quel héros il s’agissait. Elle ne 
l’avait jamais quitté depuis.

À quinze ans, le sweat lui allait toujours aussi mal, mais 
plus pour les mêmes raisons. Ce n’était plus l’habit trop 
grand d’une enfant qui joue à se déguiser : c’était celui, 
choisi cette fois, d’une adolescente qui avait compris depuis 
longtemps qu’on pouvait très bien se planquer dans la 
couleur la plus voyante du magasin. Vue de loin, elle don-
nait l’image d’une gamine frêle, un peu perdue dans son 
vêtement, plutôt du genre à ne pas faire de vagues. C’était 
largement l’idée.

Elle lisait depuis toujours – sa mère travaillait tard, et il y 
avait eu, à force, beaucoup d’après-midis avec une biblio-
thèque pour seule compagnie. Elle en avait gardé un 
vocabulaire qui dépassait largement son âge, un goût pro-
noncé pour le théâtre, et une manie que ses professeurs 
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trouvaient tantôt brillante tantôt épuisante : elle avait ten-
dance, dans  les moments de tension, à se mettre à parler 
comme dans les pièces qu’elle dévorait. Des phrases un peu 
trop bien construites pour la situation. Des répliques, là où 
tout le monde se serait contenté d’un mot.

Ce jour-là, sa mère avait une course à lui confier pour 
sa grand-mère – elle habitait assez près pour justifier la 
marche. « Direct chez grand-mère, sans traîner, dit-elle 
tout en classant tant bien que mal les documents pour sa 
réunion du lendemain. On ne parle à personne. Et surtout : 
cette montre, on ne la sort pas du sac avant d’être arrivée. » 
Un avertissement, même énoncé presque machinalement, 
ça ne fait pas de mal.

La montre en question avait appartenu au grand-père, 
parti avant qu’elle ait l’âge de vraiment le connaître. Arrêtée 
depuis des années dans un tiroir, elle venait d’être ressus-
citée par un horloger du quartier – un nettoyage, un res-
sort changé, et la voilà repartie, comme si de rien n’était, 
à égrener les secondes dans sa boîte capitonnée. Grand-
mère l’attendait comme on attend une vieille connaissance 
qu’on croyait perdue. Chaperon avait pour mission de la lui 
rapporter. La grand-mère habitait de l’autre côté du bois de 
la Garenne – un de ces petits bois de ville, avec ses allées 
cavalières et son lac artificiel, que tout le monde dans le 
coin situait les yeux fermés.

Elle avait préparé son sac sans y penser deux fois : la 
montre, dans son écrin, calée entre un carnet de mots 
croisés et un exemplaire corné de Cyrano de Bergerac – 
au programme de sa classe, officiellement, même si elle 
l’avait déjà lu trois fois avant que l’école s’en mêle. Et, parce 
qu’on ne rend pas visite à sa grand-mère les mains vides, 
un paquet de biscuits du genre que personne n’achète 
pour soi-même – la denrée qui ne trompe jamais personne 
sur l’âge du destinataire.
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Elle a pris le chemin qui longe le bois, comme toujours. 
C’est à l’orée, là où le trottoir cède la place aux premières 
allées, que quelqu’un l’a bousculée.

Un homme, la trentaine passée, le genre qu’on croise sans 
le regarder deux fois – costume pas neuf mais bien porté, 
sourire déjà prêt avant même de s’excuser. La bousculade 
avait tout d’un accident. « Fait exprès » aurait été difficile 
à prouver sur le moment. Ça l’était beaucoup moins après 
coup. Le sac est tombé, son contenu s’est répandu sur le 
trottoir, et l’homme, confus en apparence, s’est agenouillé 
pour aider à tout ramasser.

	– Des mots croisés, Cyrano de Bergerac, et… a-t-il dit en 
retournant le paquet de biscuits pour lire l’étiquette, 
les biscuits qui remplissent les placards de ma grand-
mère. On va voir de la famille, on dirait.

	– Ma grand-mère justement, a répondu Chaperon, sans 
y penser davantage. La petite maison de l’autre côté 
du bois.

C’était exactement le genre de détail qu’on donne sans y 
penser, à un inconnu poli, un jour de semaine, sur un trottoir. 
Le genre de détail, aussi, qui suffit largement à quelqu’un 
qui saurait déjà où chercher le reste.

	– Vous connaissez Cyrano ? a demandé Chaperon, en 
récupérant le livre.

	– Un peu.

	– Alors vous savez comment ça finit. Roxane qui com-
prend enfin, juste à temps. Ils finissent ensemble.

	– Pas vraiment, non, a répondu l’homme, sans une hésita-
tion, en lui rendant le livre. Il meurt avant. Elle l’apprend 
trop tard. C’est même tout l’intérêt de la pièce – s’ils finis-
saient ensemble, ce serait n’importe quel autre texte.
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Il n’a pas paru flatté qu’on ait pu le tester, ni même surpris 
qu’on l’ait fait. Chaperon a rangé le livre un peu plus lente-
ment que nécessaire, le temps d’ajuster ce qu’elle venait d’ap-
prendre : soit cet homme aimait vraiment cette pièce, soit, au 
moins, il ne bluffait pas juste pour faire durer la conversation. 
Dans un cas comme dans l’autre, elle n’avait encore rien 
appris d’utile sur lui. C’était précisément ce qui la gênait.

Elle a rangé le tout dans son sac, remercié poliment, et 
laissé l’homme continuer sur sa lancée – parce qu’il y avait, 
visiblement, une suite.

	– Vous devriez faire un tour du côté de la place, en repar-
tant, a-t-il ajouté. Le petit bouquiniste, là. Il liquide tout 
un stock de pièces anciennes, à trois euros, ça vaut le 
coup. Ça ferme dans l’heure, si ça vous tente.

Un inconnu qui vous aborde par hasard, qui vous fait dire 
où vous allez en deux phrases à peine, et qui vous glisse 
ensuite, comme ça, un léger détour à faire avant que ça 
ferme : ce n’était pas franchement subtil, une fois qu’on y 
réfléchissait. Chaperon y a réfléchi – brièvement, et sans que 
ça se voie sur son visage. Elle a dit oui, avec un enthousiasme 
qu’elle n’a pas eu à forcer beaucoup – un bouquiniste qui 
brade du théâtre, pour elle, ce n’était pas vraiment un piège 
difficile à avaler. Ce qu’elle a fait de son quart d’heure de rab, 
en revanche, ne regardait qu’elle – elle a passé deux coups 
de fil, brefs, le visage soudain plus sérieux que d’habitude. 
Le premier a tenu en une excuse. Le second, à peine plus 
long qu’un nom et une adresse.

L’homme, lui, l’a regardée s’éloigner vers la place avec la 
satisfaction tranquille de quelqu’un qui vient de gagner un 
peu d’avance. Il ne s’est pas trompé sur l’essentiel : il avait 
effectivement gagné du temps. Simplement pas dans le 
sens où il l’imaginait.


